“Día C:” el día que supe que tenía cáncer de próstata

Antes de un examen físico de rutina en diciembre de 2016, me sacaron sangre para una prueba de antígeno específico de la próstata (PSA) . Habían pasado varios años desde que tuve uno, y, a pesar de que no tenía síntomas que sugirieran algún problema con mi próstata, a los sesenta y ocho años ya era hora de otro chequeo. Varios amigos de mi grupo de edad habían sido diagnosticados con cáncer de próstata, así que ¿por qué arriesgarse?

Primeros pasos, y luego la biopsia

Durante mi visita, mi médico de atención primaria reveló que mi puntuación de PSA era de 7, tres puntos más alta que la recomendada. Me sugirió que consultara a un urólogo, y como ya tuve uno como resultado de una experiencia desagradable con un cálculo renal en 2007, hice una cita. No encontró agrandamiento o anormalidades en mi próstata durante un Examen Rectal Digital (DRE), pero recomendó una segunda prueba de PSA, precedida por un curso de antibióticos para descartar la inflamación de la próstata como la causa de la puntuación inicial.

Cuando mi segunda prueba confirmó el primer resultado, mi urólogo recomendó una biopsia para determinar si había células cancerosas en mi próstata. Hasta ese momento, y todavía sin síntomas, no me preocupaba, pero su sugerencia elevó las apuestas para mí. <¿Es posible que tuviera Cáncer de próstata? Hablé con mi esposa, con un par de buenos amigos y con otro proveedor de atención médica, y todos dijeron lo mismo: para mayor tranquilidad, hágase la biopsia.

Ides de marzo

Solía ser profesora de inglés. Enseñé un poco de Shakespeare. Debí haber sabido que no debía hacerme una biopsia el 15 de marzo, también conocido como los Idus de marzo, el día en que César fue asesinado, un día asociado con la mala suerte. En el procedimiento transrectal , realizado en el consultorio de mi médico, una aguja con resorte manipulada por el médico recogió doce muestras de tejido. Me recordó a las pistolas de papas que teníamos cuando era niño y crecí en Filadelfia. Fue una experiencia desagradable pero soportable, un dolor sordo con cada clic, sangre en la orina y en las heces más tarde, pero esa noche me sentí lo suficientemente bien como para mantener mi compromiso como voluntaria en un festival de cine local.

Llevo un diario, y mi entrada para el 22 de marzo comienza: “¿Llamamos a este día’C’ Día? Hoy me he enterado de que tengo cáncer. “Se encontraron células cancerosas en los seis lóbulos de mi próstata, en 10 de 12 muestras de tejido”. Sentado en el consultorio de mi médico con mi esposa, naturalmente, mis hombros se desplomaron cuando recibí la noticia. Me sentí muy parecido al día en 2010 cuando un electrocardiograma reveló anormalidades en mi corazón que llevaron a la primera de dos angioplastias, la segunda después de un ataque cardíaco leve. Mi médico me dijo que necesitaría una exploración ósea de todo el cuerpo y una tomografía computarizada abdominal para averiguar si las células cancerosas habían escapado de mi próstata y se habían extendido a otras áreas de mi cuerpo. No habría discusión del tratamiento hasta que los resultados estuvieran disponibles.

¿Cómo me siento?

Me fui a casa con un libro sobre el cáncer de próstata y la determinación de aprender todo lo que pudiera ahora que había recibido mi diagnóstico. Me había unido al 5% de los hombres diagnosticados con cáncer de próstata entre las edades de 65 y 70 años, el 16% diagnosticado en su vida. No quería unirme al 3% que muere de la enfermedad (de acuerdo con el Centro para el Control de Enfermedades).

Otra vez de mi diario: “¿Cómo me siento? Un poco más abajo pero sin pánico, incierto pero no morboso. Haré lo siguiente que se me asigne: me haré las pruebas, me educaré, hablaré con las personas adecuadas, incluyendo a mis amigos que han pasado por este camino. Es raro oírme decir’tengo cáncer’, pero es demasiado pronto para decir lo que eso significa realmente a largo plazo. Se revelarán más cosas”.