Me Diagnosticaron Cáncer de Próstata

Como escribí al final de mi primer artículo, “C Day: The Day I Learned I Had Prostate Cancer,” más será revelado. El día que recibí el diagnóstico, mi médico me explicó los resultados de mi biopsia y mi puntuación de Gleason. Tuve cáncer en los seis lóbulos, en 10 de los 12 núcleos. Mi porcentaje más alto de cáncer en cualquier núcleo fue de 12%, luego bajó a 7%, luego a dos 5% y dos 3%. Mi Gleason score, una estimación de la agresividad de mi cáncer, fue de 3+3=6 en una escala de 2 a 10. Así que mientras sabía que tenía cualquier tipo de cáncer era chocante, la agresividad del cáncer encontrado era de baja a moderada, algo así como un alivio.

Después de mi diagnóstico, me hice una exploración de todo el cuerpo de los huesos y una tomografía computarizada del abdomen para averiguar si el cáncer se había propagado más allá de mi próstata. Afortunadamente, los resultados de ambas pruebas fueron negativos. Con mi PSA score, los resultados de la biopsia, la puntuación de Gleason y los resultados de la exploración, mi médico y yo pudimos discutir las opciones de tratamiento . Aquí está parte de mi diario del 29 de marzo de 2017: “Buenas noticias hoy. Mi cáncer está contenido en mi próstata . Muchas opciones descritas, pero las dos que tienen más sentido son la vigilancia activa o la cirugía para extirparme la próstata”.

Ensayos de envejecimiento vs. envejecer

Tengo un amigo al que le gusta decir que no le importa envejecer, sólo que no quiere envejecer. A los 69 años, comprendo perfectamente su punto de vista. Una cosa es aceptar que ya no puedo correr una milla de seis minutos, por no hablar de las cinco millas que corrí en la escuela secundaria y en la universidad, y otra cosa es aceptar los retos de salud a los que me he enfrentado en los últimos diez años, incluyendo mi diagnóstico de cáncer de próstata, como serias evidencia de envejecimiento y la necesidad de envejecer.

Nunca he sido alguien a quien otros describirían como un fanático de la salud, pero siempre he sido físicamente activo y en forma. Corrí durante décadas, incluyendo un par de maratones de menos de tres horas y treinta minutos. Hago senderismo, juego al golf (sin carro), voy de mochila a las Sierras en verano y, a los sesenta y siete años, me dedico a la escalada en roca. Nunca he tenido presión arterial alta, nunca he tenido sobrepeso o colesterol alto. Desde que me retiré de una carrera en la educación secundaria, los últimos nueve años en un trabajo muy estresante como director de escuela secundaria, he perdido quince libras, de nuevo a mi peso como corredor de media distancia en la universidad.

Mi primer desafío inesperado y más serio para la salud, hasta ese momento, llegó en 2007. Después de trabajar en el jardín un sábado por la tarde, estaba comiendo una ensalada y viendo un partido de baloncesto universitario cuando sentí un calambre en la parte baja de mi espalda, del tipo que sientes cuando tienes una necesidad repentina de ir al baño. El calambre se aceleró a la velocidad de la luz hasta que me encontré enroscado en una bola en el suelo, atrapado por un dolor que se sentía como una especie de rayo láser cósmico, el peor dolor que jamás había sentido por un exponente de diez. ¿Huesos rotos? ¿Ligamentos rotos? ¿Dislocaciones? Olvídate de eso. Diez se habían convertido en uno. Estaba experimentando una nueva definición de dolor.

Ya lo habrás adivinado: cálculo renal. Un mes de horror siguió a aquel soleado sábado en California. Incapaz de pasar el cálculo, más allá de la etapa de volarlo, la cirugía fue mi única opción. Cuando el cirujano encontró el cálculo atascado en mi uréter entre mi riñón y mi vejiga, estaba, dijo, “incrustado como una garrapata en la espalda de un sabueso”, rodeado de infección. Soy un fanático de las metáforas, y tengo que admitir que la del cirujano era muy buena, a pesar de lo miserable que me sentía en ese momento. Las complicaciones siguieron a la cirugía. Fue una pesadilla, la primera vez en mi vida que me sentí agotada por una experiencia relacionada con la salud.

Otro reto

Me sentí cansado y perezoso cerca del final del año escolar 2009-2010, mi octavo como director, un año definido por eventos extraordinarios y difíciles. No pude completar mis recorridos habituales. A veces tenía que parar y recuperar el aliento a mitad de camino por una escalera. Fatiga grave, pensé. Summer arreglará eso. A principios de julio, mientras asistíamos a una convención en San Antonio, un grupo de amigos y yo estábamos paseando por el Riverwalk hasta el Alamo Dome, subiendo un corto tramo de escaleras, cuando, de repente, no pude recuperar el aliento y sentí que me iba a desmayar.

La esposa de uno de mis amigos era la enfermera jefe de un hospital de atención cardiaca de alto nivel en nuestra ciudad. Mi amiga la llamó al instante y le dijo: “Si vuelve a ocurrir, ve directamente a urgencias. De lo contrario, vea a su médico de atención primaria tan pronto como llegue a casa”, que es lo que hice. Después de un electrocardiograma, tuvo una mirada en su cara que nunca había visto durante una visita al médico. “Tenemos un problema”, dijo. Había dado los primeros pasos en mi viaje con la enfermedad de las arterias coronarias. En un angiograma se encontraron dos arterias bloqueadas, una de ellas es la izquierda anterior descendente, también conocida como la viuda, debido a la alta incidencia de hombres que de repente caen muertos como resultado de la obstrucción de esa arteria. Se me insertó un stent y comencé a tomar una estatina, aspirina para bebés y medicamentos para prevenir un coágulo de sangre.

En 2012 estaba de nuevo con un grupo de amigos un sábado por la mañana cuando sentí una presión repentina en mi pecho, brazos y hombros como si alguien estuviera de pie detrás de mí y me diera un abrazo de oso. Pronto me encontré en la sala de emergencias y las pruebas mostraron que había tenido un ataque cardíaco “leve”. Otra angioplastia localizó una obstrucción en mi arteria circunfleja y se me colocó otro stent. Desde entonces no he tenido problemas, ni siquiera en viajes largos de mochileros a gran altitud. Tomo una estatina de 80 mg al día y una aspirina de 81 mg para bebés. Mi presión arterial nunca es superior a 130 sobre 70, y mi pulso en reposo es de 54.

¿Vigilancia activa o cirugía?

Ahora, en marzo de 2017, estoy sentado en la oficina de mi urólogo discutiendo las opciones de tratamiento para el cáncer de próstata. Antes de esta visita investigué un poco y hablé con varios amigos que ya habían viajado por el camino en el que yo estaba. Tres amigos, en sus cincuenta y sesenta años en el momento del diagnóstico, eligieron prostatectomía radical , la extirpación completa de la próstata, como tratamiento. Todos ellos, tanto a corto como a largo plazo, trataron los efectos secundarios comunes de la cirugía: incontinencia y impotencia. Ninguno de ellos ha tenido una reincidencia de cáncer. Dos amigos, a mediados de los setenta años cuando fueron diagnosticados, eligieron radioterapia . Ambos están bien, pero para uno de ellos, el tratamiento ha sido una prueba que ha durado mucho después de la finalización de la radiación.

Mi investigación personal, en libros y en Internet, sugirió que, dados todos los resultados de mis pruebas, yo era candidato para uno de dos tratamientos: cirugía o vigilancia activa . Mi médico me ofreció ambas opciones pero favoreció cirugía . Fue entonces cuando la disonancia cognitiva, el conflicto entre pensar en mí misma como “envejeciendo” en vez de “envejeciendo”, realmente hizo efecto. ¿Escoger vigilancia activa y vivir con cáncer en mi cuerpo? ¿O tiene cirugía y se arriesga a daños colaterales irreversibles, cruzando la frontera entre envejecer y envejecer?

En mi próximo artículo, discutiré el turmoil en mi mente y la opción de tratamiento que elegí.